“虱皮”四哥（散文）

虱皮，用文雅一点的说法叫吝啬或啬皮，大多是人们用来形容那些生活细腻、俭朴、勤俭持家之人。在日常生活中，常常能听到人们对过日子特别精细甚至有些苛刻的人说：“你是个虱皮，你太虱了。”不过，这当然不是骂人的话。

　　关于虱的解释，从百度上可以看到，虱子外观通常呈椭圆形或扁平形，体长1-3毫米，颜色为灰白或半透明，吸血后会显现暗红色。

　　我村里就有这么一个人，人送外号“虱皮”，我对他比较了解，论辈分，是和我八竿子都打不着的四哥。

　　这虱皮习性，不知四哥是跟父亲学的，还是祖传基因。他父亲虽也节俭，但没有外号，到了他这却变本加厉，节俭到了极致，所以大家时不时就叫他“虱皮”，意思是他节俭得只剩“皮”了。

　　唉，要说以前的人节俭，那是生活所迫，大家吃不饱饭、穿不暖衣，都生活在水深火热之中。可现在不一样了，生活条件好了，家家都住上了楼房，他却还保持着那份节俭。

　　有一次，我碰见他在超市买东西，悄悄跟在他身后，就想看看这位名副其实的四哥“虱皮”到底都买些什么，也体验一下他的生活。我知道他一人在家，吃不了多少，就好奇他在超市会有什么举动。

　　十点多的超市人很多，虽谈不上人山人海，但也十分拥挤，人们擦肩而过，时不时得互相让路。两个收银台前都排起了长队，我听见旁边一位熟人对另一个人说，超市今天搞活动，食用菜籽油厂家直销，一桶便宜五元，大桶最少便宜十元呢！

　　因为人太多，我稍不注意，四哥“虱皮”就不见了踪影。我在人群中仔细搜索，才发现他那高大的身影在蔬菜区内。远远望去，他穿着一件再普通不过的灰色衬衫，皱皱巴巴的；一条黑色裤子，裤腿向上卷了几卷；脚上是一双旧布鞋，上面沾着不太显眼的泥巴，看样子像是从地里回来，没换衣服就直接来参加活动、买便宜东西来了。

　　他在蔬菜区东瞧瞧、西看看，这里翻翻，那里捡捡。我想着他一个人，随便买点菜就能吃好几天，况且大热天，菜也不好存放。最后，他径直走到一个标有“特价菜”字样的菜摊旁。“特价”这两个字确实很吸引人，不少顾客都被吸引过去。菜摊上摆着几个不大的筐，筐下面又铺了一个大纸箱，上面摆满了各种蔬菜，有些因天气炎热蔫巴了，有些外表坏了被摘掉，还有些被营业员用刀子削掉坏的部分，留下好的，可谓五花八门、包罗万象。

　　说实话，我也买过特价菜，那次还是跟四哥“虱皮”一起去的。价格实实在在比正常价少了三分之一，有些甚至便宜一半。那次我花五块钱买的菜，一个人吃了快一个礼拜，要是按正规价格算，少说也得十二三元。

　　特价菜旁围了不少人，细细一看，大多是上了年纪的老人和留守妇女。我见他东挑挑，西捡捡，大约拿了五六样菜，基本是些常吃的大辣子、菜花、胡萝卜、豆角之类的。

　　他拿着菜去打价，我又悄悄跟着，就像地下工作者一样，一心想全程看看这个“虱皮”四哥到底还买些啥，看他能节俭到什么程度。

　　“虱皮”四哥路过超市卖凉拖鞋的地方时，停下了脚步，翻来翻去，问售货员有没有处理的特价鞋。售货员一开始没明白他的意思，他一着急，举起手里的特价菜高声说道：“就像这菜一样，有处理的吗？”售货员微笑着摇摇头说：“这鞋不是蔬菜，没有特价处理的，但有便宜的。”我偷偷地乐了，这“虱皮”真是虱到家了，连凉拖鞋都问有没有特价的。

　　“虱皮”四哥一听没有特价凉鞋，满脸不高兴，提着菜去交费了。为了不让他尴尬，我提前从超市出来在外面等着。虽说我们在一个村，在一块儿长大，住得也不算远，但好久没见面了，我想等他出来，和他一起吃几牙西瓜或者一人吃一碗擀面皮，我请客，毕竟我们是一个队、一起长大的好朋友。

　　这时我突然想起有一年，四哥对我说，女儿把自己不用的冰箱给了他，老伴让用，他总觉得太费电。有一次恰巧电工来村上检查线路，他马上跑去问，冰箱放低档是不是就省电，放高档就费电。电工听完哈哈大笑，给他讲解说，不管高档、低档，用电都一样，他这才恍然大悟。

　　那个年代，粮食不够，人们用野菜充饥，麸皮、高粱面都成了稀罕食物。“虱皮”四哥硬是把槐花、野菜、高粱面拌在一起，一天三顿这么吃。国家返销粮下来后，他用挖药材的钱买回麦子，又用麦子换成玉米、高粱，就为了能多吃些。

　　从此，大家不仅说他心思缜密，还说他是个十足的“大虱皮”，更有些爱开玩笑的人说：“他节俭、他虱，虱的得比村口那大槐树皮还虱（粗糙）。”

　　“虱皮”四哥交完费出来看见我，连忙打招呼，我们寒暄了几句，互相问了今年的收成。我明知故问地问他提着什么。他兴高采烈地说：“买了些特价菜，这菜虽然不好看，但味道一样。你看看，这么多菜，才花了不到十元，如果正常买，没有二十元可下不来。”他就像打了大胜仗的将军，自豪地、滔滔不绝地向我讲述着。

　　我随便说了几句客气话，他问我要不要特价菜，说可便宜了，不买一会儿就没了。我因为不在家，婉言谢绝了他的好意。

　　我问他吃瓜还是吃面皮，他说来的时候吃过了，什么都不想吃。我实在过意不去，也知道他一辈子都是个好人，节俭、勤奋、会过日子。虽然节俭了些，但这也是朴实农民的写照。

　　我也十分清楚，他这些年卖麦、卖苹果也攒了些钱，但从来没见他乱花过。我不由分说，接过他的菜，拉住他的胳膊，朝擀面皮摊点走去。

　　“来两碗擀面皮。”我说道。老板娘很热情，很快各调了一碗，又端来一碗免费的调和汤。我还没动筷子，“虱皮”四哥就掏钱了，我马上拦住他说道：这几块钱的事，虱大点事，还用你掏。”我挡了回去。看来这“虱皮”，到我跟前也不“虱”了。

　　算吃面皮，我想到那年，四哥“虱皮”给我拿了一个西瓜，那瓜裂了一条口子，看来有三四斤，听四哥说是礼品瓜可甜了，车把几个瓜碰破了，原本六块钱一个的瓜，处理一个两块钱，他买了三个六元，吃不了，给我送来一个，我十分感动。

　　我也搞不清楚人们常说的“虱皮”是褒义词还是贬义词，这一切都把我弄糊涂了。不管怎么说，“虱皮”也罢，不是“虱皮”也罢，都无关紧要。

　　总之我个人认为“虱皮”是个褒义词，它包含着辛苦过日子、勤俭持家的意味，四哥“虱皮”就是农民朴实形象的象征。

　　（原创首发）