可喜安，温暖着一条河流（散文）

一条渭河醉卧在暖阳怀抱中。

　　我生长在渭水河边，见证过枯水期河床上裸露出几根木桩，也目睹了咸阳湖碧波荡漾，一道廊桥飞架渭河两岸，尽显秦风汉韵。

　　爱上一张床，身体在睡疗中一点一滴改变。在舒畅中流汗，身体犹如一条河，九曲十八弯在无言中循环如常……

　　

　　一

　　一场“骗”局，我稀里糊涂被装进迷局之中。

　　一张床在谎言说辞下蒙骗混进我的生活。这张床它太贵，是席梦思床垫的十倍多，我一个普通人，哪敢睡在龙榻上做着皇上梦。

　　老婆不忍看，我的缺血脑细胞，像一株枯萎的草，蔫巴巴，低头不言不语。一心想改变我立不稳，走不直，站不住。

　　那天，送床上门来，我正做午饭。

　　那些人进门后，面色上有种怪异感，一张脸的背后藏着几行文字，虽没说出口，我已读出七八分。我虽不会读心术，但人们惯常的几张表情不难理解，她们在全力配合我妻演的戏码已被我看透。

　　一张床走进家门，背后有一段故事：我老婆和生活馆的老师，在我面前联合上演一出“借荆州”的戏码。

　　试用，一个月内，不满意可退货。一张热床就这样，有模有样混进了“城”，成为家中一件大额固定资产。我以为，这是一种体验式销售，不善思考的大脑接受了。一张热床应用中医文化实践的总结，也是生活中为人们健康做出的贡献。

　　床刚买回来的那些天，我的心不再平静如水，嘴上不说心里时常埋怨：败家娘们，把钱不当钱。一叠钞票丢河里，溅不起水花，听不见声响。那些天，她也小心翼翼做家务，闭嘴少言，俨然一位忍气吞声的憋屈媳妇。

　　有一个好身体，才能安心过好日子，一张温床就这样进门了。

　　像新媳妇头一次上门，那几人把羞涩写在脸上。试用售卖，我以为是新的营销方式，暖心的服务。

　　其实，老婆的谎言。

　　后来，老婆说出了她的心声：我不想等哪天，你躺床上了，亲人只有心酸，垂泪。那样，日子就过塌了。

　　保养品今吃了，没了；亏心物，今天用完，明天它还冲你乐。笑颜开成一朵桃花。我每天追赶阳光，心静，血净，身体温暖如草木葳蕤。

　　也许，一张热床的功能，等同一场饭后百步走，等同一次约伴远足踏青。中医文化说：愉悦，是战胜疾病的一道良方；开心，是生活中最好的一剂良药。

　　每天热床上“辛苦”点，亲人脸上会飘起笑颜。

　　终于，每天我在床上得意忘形，蒸着，煮着，过上了可以任性的“桑拿”日子。搁在耳边的手机里，唱着悦耳的梆子戏，生活陶醉在甜美的热疗中。

　　一场谎言，歪打正着；一道谎话，只为让一个完整的家存续更久。感谢一番好意的谎言，稀里糊涂误入正道：非药物、物理化调养，全民大健康正在兴起。

　　一张床，让我的身体两年来保持“一个样”——昨天的脑梗没复发、今天的身体没疾患、明天健康在继续。这样的生活天天保持原样：一切不会改变。让春夏秋冬、四季冷暖交替，我的身体岿然不变；日月星辰白昼轮回转，我的脑梗病程不加速不加重。

　　感谢一张热床，脑梗的我安然走过了三年之痒。

　　

　　二

　　坚持将热进行到底，或许是身体不被改变的前提。

　　每当我躺在热床上，好像盛夏季睡在戈壁滩上，赤裸平躺。在隔壁滩的卵石上，烤肉、煎鸡蛋，正午十分最惬意的享受。一阵狂风，沙飞石滚，满眼沙尘，身体卷进大风里。

　　我躺在麦饭石上，人是被托举着温暖着进入梦乡。脑梗病人每年都要住院检查保养，自从热床成为我的家庭成员后，两年我没有再住院检查保养。

　　一张热床，我在睡梦中获得健康。躺着，不运动也能流汗的健身方式。走进温室里，一支花朵开在一块黑土地，不求争艳，只盼慢些枯萎，慢些衰老……

　　冬天睡床是一种享受，窗外，北风吹，雪花飘，床上温暖到滚烫的一块黑土地，感觉热浪涌遍全身。身上只留一块手绢遮羞，睡在热床上，盖着被子，温暖从头到脚、从后背到全身，气血好似壶口瀑布淋漓畅快。心里也如翻卷着浪花：真美。

　　夏天睡在热床上，如过火焰山。天热人热床也热，有一种赴汤蹈火的感觉。热疗，勇敢躺在上面，让人有一种临危不惧，逐渐入仙境般：飘飘然。

　　我的一个同事，多年前就把晚年生活列入个人发展计划，在海边城市买了一套二手房，退休后迁徙到海边居住，远离西北沙尘眷顾。退休前就计划好了晚年生活，他的思维比我超前十年，我无远见所以必有今日脑梗之灾。

　　可喜安治疗仪让我懂得，健康从热爱生活开始。

　　我把睡床已养成一种习惯，如走进教堂礼拜一样虔诚。放空心灵，接受庄严的洗礼，如蒸煮一锅高汤，将烦恼和旧事不开心丢弃，打开心结，把一亩三分地来一次彻底“格式化”，造就一个全新的自己。心灵丰盈，清流越过高山淌过磐石。

　　我刚参加工作在韩城电厂项目，竹园村四面环山，一条河从山脚流过。星期日，我们年轻人约伴登山游玩，欣赏满山的大红袍花椒开得烂漫。一座板桥，晃悠悠荡在河面上。这一座古桥带着岁月的沧桑，在左右摇摆的板桥下，流水好比身体的血管和血液。血管是生命的桥梁，血液是孕育生命的河流。

　　

　　养生，说起来是一件很奢侈的事。吃饱，睡好，心情好，活出一种状态。养生，像养花，似养鸟，每天在养尊处优中。这不就是早年不耻的好逸恶劳的小资思想么。

　　我年轻的时候，冬季用医用吊针瓶灌热水暖被窝。热水瓶裹上一条毛巾，暖身子，暖腿，两条腿轮换取暖，整夜争来抢去几个回合。许是右腿贪热，半夜蹬掉了裹在瓶子上的毛巾，烫熟了大腿上一块肉。清晨，在大腿的最肥美处，鼓起一个大包，像一只大馅韭菜盒子。

　　可喜安温床，冬日寒夜里我彻底告别睡凉被窝。

　　

　　三

　　人间烟火一张床，托起一个家，连着亲人的牵挂。

　　一年前，二哥的突然离去，心痛之后也让我惊醒了：心脑血管病是家族的一道魔咒。一大爷是心梗离世，三大爷是脑出血走的，大堂哥也是心梗去世的。

　　一张床温暖身体又养护我的心，心不凉，血通畅。人体犹如一座发电厂，机炉电全仗循环水系统支持。汽轮机是电厂的心脏，汽水系统推动汽轮机每分钟三千转，汽轮机带动发电机发电，把电能送到千家万户。人体的一条血管把营养送达全身、五脏六腑。

　　电厂在管道诞生之初，经历通球、吹管、酸洗等一套繁琐的环节，确保管道通畅洁净。人体远比电厂管路复杂的多，健康从净化气血开始，河清如碧水蓝天，鱼儿翔浅底就是一道风景。

　　一张热床，躺着也健康。每天躺平治疗，边睡稳当边听戏，合二为一“两掺”法健身，把身体里的潮湿蒸出去，一条河流河流成为一只醒狮。睡觉成为一种美、成为一种给身体营养的方式。

　　一张热床，开启一场激浊扬清的疏浚工程，进行着一次身体深处的革命。河流静悄悄，绿水绕着青山转。

　　后疫情时代我爱上一张床，身体在睡疗中一点一滴中改变。在舒畅中流汗，身体在无言中循环如常……

　　我为老婆懂我惜财，无奈而骗感到欣慰，也为我自己近两年，坚持“燃烧”不止而鼓掌。一张热床，让我躺着走进健康乐园。

　　一张热床，50度以上高温居然不会烫伤皮肤，那种热是身心完全可以承受范围，且有种舒适感。只是在床上要变换一种姿态，总会烫得我呲牙咧嘴，有一种炼狱的滋味。

　　每一次“热疗”，我都是如水洗般汗流浃背，落汤鸡一样，洗涤灰尘，清除烟火积垢，进行痛苦更新。虽不能如出水芙蓉，似八九点朝阳，愿能热浪里淘金，身体不得病就是几许收获。

　　我们这一代人，靠孩子照顾晚年生活，“时差”就是一座大山。当今的“愚公”只能委托给一张热床来当，用汗水冲走大山。每天孩子回到家，电话一个接一个，一言一语中都是工作。银发养老与现代生活的碰撞，产生了一个社会性的难题：父母身体衰老，孩子尚在工作岗位，没有时间和精力。当下古稀和不惑的落差是难以填补的沟壑：一个二十年内不得闲，一个二十年苦等待。

　　我是在“只生一个好”的年代做了父母，如今，孩子们正是工作岗位上的中流砥柱，养老只能落在自己身上。

　　每天不变的生活模样：热疗。

　　在热床上度过高温的每一分每一秒，都是气血在漫步丈量96000公里，途径11个的车站，不同的车站都有不同的实景风光，不一样的韵味，司职尽责不一样的功能。11个站台编组九大运转系统，构成肉身的躯体结构。每个人都带着这具肉体，走完或非凡或平凡的人生戏剧。

　　

　　四

　　会唱歌的石头，每天给人快乐。

　　春天来了，冰化雪消，河开水清。养生，是为自己年轻时的错误埋单；养生，也是为明天云淡风轻、天高气爽负责。

　　一块麦饭石，拿来做成一张床，是一项创举，是把前沿科技和中医药理融入贯通。一张双人床上布满黑色的片石，像铜钱币大小，六棱形状，表面凸起如一朵牡丹花，共计2784块药片排列镶嵌整齐。在电源的作用下，散发出肉眼瞧不见的红外线，形成一个完全包围人体的磁场，净化血液，提升人体阳气，畅通经络，护佑人们健康，增强免疫力。

　　热床的前身是一块麦饭石，饱受寂寞无人问津。有一位好事者，怜之惜之，取回制作成一张有治疗功能的床，名叫可喜安。一张床是对人类健康具象的贡献。麦饭石微光如炬，健康如星火燎原。

　　麦饭石研磨成粉，用特殊工艺制作成药石片，镶嵌成一张双人床，用红外线和温热接吻人体，像洗涤衣服一样清洁血管和内皮杂质斑块，从而达到康养的目标。

　　黑色具有极强的蓄热能力，再将热能透过皮肤，辅射到经络通往全身，达到养护功效。热心肠的石头，给人温嗳。

　　血清，人生清白，身体清爽。我的人生原本很清白正直，来到尾声，身体内的血液不清亮了，几十年烟火熏染，遭遇炎症因子千百万次的侵扰，一条河流需要进行持久又翻天覆地的疏浚。

　　血管是人体的生命桥梁，气血是全身的后勤补给线、生命线。

　　让一方蓄水池，热起来，血液畅通。麦饭石，荡涤一溪小河流水。睡床，给身体理疗，唤醒身体里的气血，跑起来，动起来。

　　气血在起跑线上，优美的蹲姿蓄势待发，等待一声哨响，离箭似的奔跑在赛道上，一圈又一圈，一个九千万公里，接着一个九千万公里。经过无数次的长途跋涉，血液循环净化，更加清亮、殷红。水清则鱼欢，河流也能歌唱天籁之音——它叫可喜安。

　　无病而安，无疾而喜，无灾而可心。

　　愿可喜安，成为唤醒身体里强壮的生命力，成为与生命同长的河流，淌着人性，淌着耀眼的金色，在晚霞里绽放着一种美。

　　可喜安，每天固化成一种新生活方式。微光之炬，大放异彩。

　　我不奢望一张床打遍天下疾患。可喜安“鲤鱼跳龙门”，荣登CCTV上榜品牌，一举成为老年人生活引领。就这样我每天躺着也能步行7000步，养护心肺，呵护膝关节。麦饭石铺成的黑土地，滋养着一只生物，圈养着一具行尸。

　　一张床，一块麦饭石铺满的黑色土地，热疗耕耘，发散出热浪涌遍全身，它是在用含情脉脉的爱，一字一句阅读身体的经络，通过血液输送给每一个细胞；更是幻化中剖开肉身，修改身体内错字和不规范标点，最后用语法和准确的词语把身体的想法表达出来。

　　这就是每天耕读人体的可喜安热床。

　　每天我睡在热床上，一张床与身体建立着一种连接，开始实时传导信息，传递温暖，传递关怀，更传递一种美好。

　　花大钱治小病，治小病，防身体生大病，让慢病慢些到来。

　　脑供血不足是造成神经系统疾病的一种原因。麦饭石是一块健康的奠基石，把河流中的泥沙纳入修改之中。

　　一张床，人身体平躺在上面，仿佛河面荡漾起一条小船，身体的气血流动畅快了，减少血管淤堵，河床水流顺畅，避免血液里的垃圾沉积在血管壁上。让明天的的生活像春天一样明媚，因床而康。

　　一池清水养好鱼，一张热床调身体。

　　

　　五

　　虹桥市场买条鱼，炖煮了，舌尖上香一顿。

　　一张床，好像一支鱼竿，今天钓条鲫鱼，明天再钓一条鲤鱼，一年不差鱼吃。一张温床，护我近两年身体无恙，值了。

　　难怪爷爷常常对我们说，宁买亏心物，不贪便宜嘴。这句话是爷爷对生活的总结。一张床还能传给下一代，把健康理念延续。

　　一张床买到家，如同迎娶进门的媳妇。新媳妇娶到家，做饭、生孩子是神圣的任务，而一张床有何用呢，连接电源它就会升高爱你的温度，一点一滴聆听你述说过去的故事，和你交流人间烟火的相逢，感叹曾经折柳远行，惜别归途中的难舍。这里有诗云：

　　人生步入夕阳闲，

　　一张热床煮流年。

　　收藏昨日千桩事，

　　遥指前方是桃源。

　　近两年，可喜安温床管理我的生活，希望明天收获健康。或许，根本不是一张床的功劳，只是南山“养兵”三年，脑梗三年没有卷土重来。一张床的最大作用：看不见功效，是最大的贡献。

　　热床，筑起了一道城墙，护佑城池中的家人祥和安康；热床，是摆渡我晚年生活的一只小船，晃悠悠逆流而上，搭载着平凡的人。

　　打开仪表上的本体电位健，在热疗之中顺带完成给身体“充电”，让精神倍增，体力饱满。

　　每个家都有一张不可或缺的床，一件晚上睡觉的家具。热床，是一件有康养功能、司家庭医生的职责的特殊器械。热床，体宽一米八，身长二米整，腰壮八公分，长得敦厚结实。一眼看去，很讨人喜。除去边框，上面铺满黑金麦饭石。

　　枯萎的脑细胞，就像一朵枯萎的花，焉巴巴，低头无语。我脑梗后第一道防线已失守，当下已无奈退守到可怜的第二道“防线”，心里默念一个愿望：只要身体不改变，生活就灿烂；只要大脑别再梗，日子就是幸福。

　　这张热床像当今的愚公，搬走了压在身上“薛”家三座山。当下，我走路还如贵妃醉酒一样摇摆，除此一切都在好转之中。

　　热床，一束微光，走进血液，融入细胞，唤醒一段岁月。

　　血液是流淌的溪水，绕过山川，飞越峡谷，成为一道美景。

　　热床，是给健康雇了一个保姆，它的名字叫可喜安。

　　两年来，我也想给一张床找点毛病，金无足赤么，苦寻还真知道了热床的缺点：人躺在上面贪热不想坐起来。有诗云：

　　身耕正晌午，

　　汗润黑色土。

　　物理调身体，

　　三零夕阳福。（指2030全民健康纲要）

　　生活纵然一地鸡毛，自己的人生也是最好的。生命是一次品尝酸甜苦辣的过程，人生是一场独一无二的经历，是一出不能复制的戏剧，奈何桥一别就是全剧终。

　　致谢，摆渡我人生的可喜安温床。

　　可喜安，温暖着一条河，也喜欢上一条河。我的身体爱上了这张热床，爱上了中医与科技打造的一块瑰宝。

　　（原创首发江山文学网）

　　2025.5.24.