作协群一直是文友们交流的平台，只要有好文章发出来，一定会引起大家的热评，相互交流心得。这一天，大家正在评论各自发出来的文章，忽然一阵骚动，一山先生发出几张美食图片，有人就回应了图片，这一来一往，意思简单明了。一山的意思是：我在乡下，大家有时间来我这，我当以酒款待。群里当即有人应和，几个文友相约第二天便前往知青小街去搓一顿。
早就听说一山将前半生的积攒全部用来投资了知青小街，经他一手策划、操作，将上世纪六七十年代知青时期的建筑打造出来，并收集了许多当年的老照片、老物件，一座知青气息甚浓的知青小街深藏在海丰农场元华分场的原址上。
元华农场也就是原四岔河分部，六七十年代时大丰的四岔河这个乡镇地名总是跟知青的名字捆在一起。在没有机械化的年代中，唯有四岔河那边的知青有几辆马车，拉着货物，不紧不慢地走在乡间坎坷不平的泥土路上，知青高举着马鞭，甩出一个个脆响，那场景令当地人流露出满眼的羡慕，也打破了这海边小城一贯的清静。来自上海的知青，将他们大城市的生活习惯带到这里，在以后的几年中与这里进行交流、融合，为落后的苏北平原注入了一些活力，海边湿咸的土壤也就此让许多上海青年扎根在此。
知青小街我早就听说，但从没去过。它不是从前原始的知青小街，而是后来一山先生仿照过去的模样打造出来的。既然群里有人邀请，我与一山先生也很熟悉，便应邀报名前往。我与一山接触不多，文友相聚时碰过几次面，他留给我的印象就是为人厚道，言语不多，正直，酒量大。
我们顺着一条大路七拐八拐，找到进入知青小街的小路进口，两边的树将路变成了一条狭窄的通道，这种构造有点当年的味道。再往里走上一小段，便来到了一排很残破的房屋前，眼前的建筑便是一山先生倾其半生心血打造的，如今却少有人往来。当知青小街出现在我眼前时，我整个人立刻就楞在那儿了，这一幕不就是我小时候的样貌么？
小时候跟随父母在水上生活，家里的小船来回各乡镇装货，对乡镇的房屋、村舍至今有着一种清贫的记忆，杂乱中的朴实，原始中的烟火。如今，岁月的风将城市和乡村都吹了一遍，几十年后的今天这些建筑如魔法似的换了新颜，当年
单调的色彩都早已定格在心底，难寻痕迹，今天来到这里，把我带回了童年。
一山的知青小街淹没在乡村的绿色中，闻到的是清新的空气，夹杂着青草味，看到的是空旷无余的田野，听到的是鸟儿、鸡鸭和狗叫之声。一条小河全被铜钱草覆盖，从留下的一小块空间中可见河水很清，水深一米出头，时不时有鱼儿旋起一个个水窝。
“坐在小河边钓鱼，泡一杯茶，点上一支烟，打开手机听小说，这该是多么惬意的事啊。”
“看，树上有果子。”我忽然发现树上有小毛桃，劲松说：“这桃子成熟后好吃呢。”
“再过几天枇杷就成熟了，你们来摘。”一山道。
现在各小区几乎都有枇杷树，我在海事上班的时候每天经过226省道，路上时不时就有几树结满枇杷的树，但那时的枇杷树还只作为观赏树，摘的人很少。这几年枇杷一成熟就会引来许多人去采摘，带回家制成罐头，口感很好。
一山付出了财富，也收获了田原的清幽，在这里他过上了半隐居的生活。这正如钱钟书的《围城》里面说的那样，在外面的人想进来，在里面的人想出去。尽管在外人看来一山先生在这里既可放松身心，又能写出好多关于知青的文章。但我们并不知道一山内心的真实想法。
一山指着面前的小河告诉我们，以前铜钱草是知青纪念馆里几个小姑娘长在盆子里的，金贵得不得了，后来不知道怎么到了这条小河里，长势凶猛，把整条小河全部盖上了，站在岸边只见绿色不见水，竟然成了害草。
我们几个商定，抽空来把一山这里整理一下。同生大哥说，干脆各人带铺盖来，住上几天，体验一回乡村的宁静，交流交流读书体会，静下心来，什么都不想，拒绝一切外来干扰，在属于几个文友的世界里，休整身体，充实精神。
一山烧得一手好菜。我们到的时候他正在厨房中忙活，桌上有一大盘小鱼刚烧好，我们一人用手捏了一条就往嘴里塞，连卡都嚼碎吞下，连声赞道“好吃好吃。”
我们问一山有什么事需要大家来做的，他说他早就起床准备了，现在还不到十点，时间不赶，于是我们就到处转，参观早就想一睹风采的这座知青小街上当年知青生活工作的旧景。这里的一幅幅旧照片把人带回了知青岁月。当年他们融入到这片潮湿的土壤，成为这座城市不可缺少的一部分。如今他们天各一方，但时不时还有人找回“家”看看。
一山是个有情怀的人，每天两餐酒。他每天来小街转上一两次，他喜爱这田野的风，喜爱在他的书屋、创作室、书画室看书、写作、练字，坐在朝南的小河边，享受着田野里吹来的风，随手摘点树上成熟的果实，闻着空气中传来的花草香气和湿咸泥土的味道，欣赏着这里的树木和小河流水。
午餐桌上有小鱼，有草虾，有黑猪肉。菜比饭店的量要大几倍，12个人聚在一起，开怀大吃，小鱼小虾吃得精光，绿色蔬菜盘盘见底，螺丝在各人面前堆了一堆的空壳。
当夕阳将知青小街染成金色，微风掠过，捎来泥土的醇厚气息，时光已在此倒流。不必追问岁月深浅，只需将身心交付这片田园，捧一本心仪的书，看麦浪轻摇，听星辰低语，在简单的饮食与真挚的谈笑里，品味书香，寻得心灵的清闲归宿。
